序曲（第3页）

　　这时他变得热切起来。

　　“我相信我可以一字不漏记得她说了些什么。‘对我来说，只有一个地球，一个男人。’她说，‘我的感觉如此强烈，因为我只能活一次。’”

　　“真是刻骨铭心的爱情，”我点点头，“但是后来怎么了？”

　　他简单明了地说完了。喝完啤酒，他告诉我，桑妮亚在四岁半的时候走了，此后他们就无法再住在一起。太多悲伤在同一个屋檐下，他说。然后他就呆坐在那里，凝望着屋外的棕榈树丛。

　　这个话题就此终止，只有我还很谨慎地想再为它注入一点生命。

　　同时，我们的谈话也多少被打断，有一只蟾蜍跳上我们所在的垫高地板。它咯叻叫了一声，然后蜷伏在桌下，我们的脚边。

　　“这是一只甘蔗蟾蜍。”他说。

　　“甘蔗蟾蜍？”

　　“它的学名叫做Bufomarinus。它们在一九三六年由夏威夷引进，好对抗甘蔗的害虫。它们在这里可活得兴高采烈。”

　　他指指外头的棕榈树丛，我们看到四只或五只以上的蟾蜍。几分钟之后，我在潮湿的草地上，数到十几只蟾蜍。我在岛上待了好些天，却未曾一次看到这么多只蟾蜍。法兰克几乎像是吸引着它们一样，再不久，眼前就出现了二十几只。这么多只蟾蜍同时现身让我不由得恶心起来。

　　我燃起一根香烟。

　　“我还在想你说的那种不老药，”我说，“不是每个人都敢去碰它的，我想大部分人都只会把它搁在一边。”

　　然后我将打火机立在桌边，悄声道：“这是个神奇打火机，你点着它，就会长生不老。”

　　他凝视着我，没有一丝笑容。他的瞳孔仿佛正在燃烧。

　　“不过要想清楚，”我强调，“你只有一次机会，决定之后绝不能反悔。”

　　他完全无视我的警告，“这没有什么差别。”他说。不过即使在这个时候，我还是不能确定他会怎么做。

　　“你只要正常的生命期限吗？”我严肃地问道，“或是你想要活在地球上，永远不死？”

　　法兰克缓慢而意味深长地拿起打火机，点着了它。

　　我觉得很感动。我在斐济群岛待了将近一个星期，如今我不再觉得孤独。

　　“我们这样的人并不多。”我的肺腑之言。

　　然后他第一次露齿微笑起来。我想他对我们的这一次会面和我一样感到难以置信。

　　“不多，当然，不多。”他承认道。

　　说完他探起身子，在啤酒杯上对我伸出手来。

　　好像我们是某个特权俱乐部的会员。永恒的生命，法兰克和我丝毫不觉得这样的想法有什么问题。我们只是对生命的短暂感到惊骇不已。

　　晚餐时间将至，因此我向他暗示，我们该为刚刚缔结的盟友关系喝一杯。我提议喝琴酒，他欣然同意。

　　蟾蜍继续在棕榈树丛间聚集，我再度感到一阵反胃。我向法兰克自首，我还不太习惯房间里的壁虎。

　　琴酒来了，服务生为我们准备餐桌，送上晚餐之际，我继续坐在原地，向天堂里的天使敬酒。我们甚至为那一小撮党羽喝了一杯，这些人对天使永恒的生命始终艳羡不已。法兰克指着棕榈丛中的蟾蜍，说我们也应该敬它们一杯，真是罕见的君子之风。

　　“它们到底也都是我们的亲兄弟，”他直陈，“我们和它们的关系亲过小天使。”

　　法兰克就是这样。他的头或许深入云霄，但他的双脚还是稳站在地上。前一天他还向我坦承，从纳地到马提搭的是轻型飞机，他并不喜欢这趟路。他提到有许多乱流，同时因为路程很短，没有副驾驶，心中一路嘀咕。我们边喝酒，他边告诉我，四月底他将到沙拉满加的一个古老的大学城去参加一场研讨会，而且前一天他打电话到会议中心，确认薇拉也已经登记，即将到场。问题是，她是否已然预知他们将在沙拉满加见面，对这点他一无所悉。

　　“但是你希望如此吗？”我冒险说道，“你希望她会去吗？”